从小爷爷教我下棋，他不是教我如何去赢，而是教我怎样去输。
说这句话的，是在上海出生，香港长大，加拿大读书，30岁前身家高达10亿，因为一个错误决定又身无分文，重返大陆第二次创业的第一代IT人张闲人说的。
————————————————————————————
有一天，我参加深圳一个免费创业团。
上课第一天，因去得晚，为了不妨碍别人，我挤进最边上一个位置坐下，一边听老师讲课,一边环顾这富丽堂皇的大厅。不时有人大声表达看法，力引老师注意，我却被身边一个男人的耳朵给吸引了——这是我活到现在见到的最大的耳垂，像画中菩萨的大耳朵，甚至更厚，更红润。
我顺着这只耳朵看主人，三十多岁，剑眉星目，皮肤干净，休闲西装，高大魁梧却儒雅沉静。
下课后，大家交流心得，我看了看，全场只有少数几人没穿创业团的衣服，好奇的问：你知道哪里有衣服吗？
我们去问问。他笑说，带港腔。
我跟着他往外走，目测有了，出大厅，来到艺术气氛浓郁的过道，便看到一个拿话筒的工作人员，听说要创业团的衣服，指引我们到放衣服的大台桌前：你们自己找吧，估计现在只剩大码了，（然后冲我）你的码不一定有。
我谢了那姑娘，一件件翻透明包装袋的衣服，果然都是大码。
他也一件件翻着。
我心想，这全是你的码，难道要翻出花儿来不成？
突然，他递过一件：找到了，这个码应该适合你。
我愣了一下，原来，他是为了帮我找衣服。
我穿上，他满意地笑了，顺手拿一件自己穿上。
我问：你不是大陆人吧？
我上海出生，现在深圳生活工作。
那你是做哪个行业的？
我是个大闲人。他笑。
仪表堂堂，穿着体面，时不时接电话，却说自己是闲人，这个人有点意思。
很快，我便知道他跟我同姓，姓张，出生于上海，香港长大，加拿大读的大学和硕士，回国做生意不过几年，年龄不到四十。
他总是一副不争不抢，温和淡然的样子。当大家争着向老师表达看法，他微笑；身边总围着不少人聊大生意，他微笑；每次活动，都有不少人要坐他的宝马车去，有人迟到引起抱怨，他还是微笑：不急，等一等。
让我对他兴趣陡增的，是一次学员分享会。
他说：从小我爷爷教我下棋，他不是教我怎么去赢，而是教我怎样去输。
我心头一震，爷爷是高人！
数月后，我知道了他和家族的故事，极富时代特色和个人传奇。
张闲人的外公，是上海一位发明家，改革开放时，发明的其中一项专利，对中国水利建设贡献很大，*府给了很高荣誉，一直到去世，都配有专车和司机。
他爷爷，很早去了香港做钢铁生意，做得很大（那年代，有钱的人去香港做生意，有权的人去台湾），爷爷的办公室就在中环最贵的那栋楼，楼下是李嘉诚办公室。
爷爷有三个儿子，他爸是老二。
爸爸比妈妈大一岁，两人小学，中学，一直到大学，都在同一所学校读书，都是学霸，爸爸还是篮球队队长，妈妈是乒乓球队队长。
家世相当，青梅竹马，郎才女貌，大学毕业后，父母结婚生子，日子如诗如画。
他1岁不到，爸妈从上海把他带到香港。
爷爷一看到他，就被迷倒，这小家伙肥头大耳，白净可爱，跟别的小孩不一样，他对玩具毫无兴趣，却喜欢动物，凡是能弄到的小生命，他都要养，乌龟、虾、螃蟹、鹌鹑、小鸡、小鸭、蜥蜴、蛇……
爷爷常把他带到公司去玩，每次去，他都能碰到李家小妹，有时会碰到李嘉诚。
李嘉诚对他非常好。
从上海到香港的爸爸，因为有了爷爷的庇护，生意做得十分顺利，经常把一箱箱美金搬回家。
母亲视之淡然。
记忆里，他有两辆电动车，是他略有兴趣的玩具，因为家里铺有地毯，电动车跑不动，女佣就把地毯全掀走了。
幸福时光戛然而止——有一天，传来消息，爸爸去澳门*博，一次输掉几百万。
再然后，又传来惊雷，父亲在外面有了女人。
母亲气得哭晕了过去，醒来后，跑上海娘家了。
他留在香港，跟着爸爸和那女人一起生活。
那个女人虚情假意，在他爸爸面前，表现得万分疼爱他，一转身，不是骂就是打，还用烟头烫他。
小小的他，不想让爸爸难做，从没投诉过她，一看到，能躲就躲，能逃就逃。
这压抑痛苦的生活，足足过了三年。他变得沉默、胆小、孤僻，不管上学还是在家里，经常一个人坐在角落发呆。
有一天，他又在学校篮球场的一角发呆，一个女人向他走来。他开心地向她跑去，跑到跟前却哭了，问她：你为什么要扔下我不管？为什么回上海不带我走？
母子两个相拥而泣。
妈妈决定留在香港，硬气的她离婚时，什么都没有要，只要了他。二人住进板建房——就是那种一格一格隔开，很多小房间的房子，电影《追龙》可以看到。
妈妈是学霸，又是上海名牌大学毕业的，英语好，工作能力强，很快就找到一家外企工作。可她一个单身女人，早出晚归，带一个才几岁的孩子，分身无术，思考再三，决定把他送去寄养。
寄养家里，有两个女儿，大女儿比他大，小女儿比他小。
每周日晚上，妈妈把他送到寄养家庭去，周五晚上再把他接回来。
妈妈以为儿子有人照顾了，就可以放心工作了。哪想得到？在寄养家庭里，儿子一天也没开心过，他被冷落，被歧视，被打击。但他都忍着，因为他知道妈妈工作辛苦，不能让她担心，就像当初被爸爸的那个女人虐待，他也默默忍受一样。
每到周五，他早早蹲在门口，双手紧抓铁门，两眼盯着外面的电梯，因为，妈妈要来接他回家，只有在家里，和妈妈一起，他才会有安全和快乐。
有一天，寄养家庭的妹妹偷了钱，被发现后，妹妹栽赃到他身上。
别的他可以忍，但小偷这罪名不能忍，他为自己辩解。
尽管父母分开，自己住板建房，但他每年都有大把红包和压岁钱，全都存着。而且，他很会做生意，小朋友们喜欢玩的贴纸，闪卡，别的小朋友拿零花钱买一个两个，他一下子花几百块买一盒，把它们拆开，谁缺哪张，就高价卖掉，那些闪卡，有时可以卖到几十块钱一张。
他坚决不承认偷钱。
寄养父母，不愿承认自己的小女儿是小偷，逼不了他承认，就拿藤条狠狠抽他，抽得他后背鲜血直流。
那个周五，妈妈来接他，虽然后背很疼，但他还是装作什么事都没发生。
晚上，他冲凉，妈妈进洗手间拿东西，看到了他背上的伤，一下子就明白了，哭了。哭完后，妈妈带他去了寄养人的家，把他们大骂一通，从此再也没送他去了。
从这以后，8岁的他，开始自己照顾自己，早上自己吃早餐，坐车到学校，坐车回家，晚上自己弄晚餐吃。
虽然孤独，但再也没有人奚落他，虐待他，污蔑他了。
平静的日子，持续到他快12岁，爸爸来求妈妈复合。
原来，爷爷去世时，公司被三个儿子瓜分，可三个儿子没一个有生意头脑，公司很快破产，他那好*的爸爸，惨上加惨。
妈妈对复婚的事很犹豫。
在他记忆里，虽然那女人坏，但爸爸一直对自己很好。
他一再央求妈妈跟爸爸和好，他太希望有一个完整的家了。
妈妈答应了他，放弃外企工作，和爸爸一起，重新开了公司，还是做钢铁生意。
因为有老资源老渠道老客户，妈妈又有经商才能，生意很快又做起来了。短短几年时间，他们就在香港买了新房——在维多利亚港边。
那一年，维多利亚港放烟花时，他站在自家窗前欣赏烟花璀璨，那美妙骄傲的心情，无以言表。
父母的生意越做越大，他开心极了。
可是有一天，他突然被妈妈匆匆带离了那个大房子。
后来他才知道，爸爸又去澳门*钱了，不仅输完本金，还欠了一屁股债。那些高利贷跑到香港找妈妈要钱，并威胁说如果不还钱，就绑架她儿子。
妈妈为了他，一个人跑去和那一大帮高利贷谈判，告诉他们，国有国法，行有行规，这一笔钱她帮孩子父亲还上，但是，他们必须跟同行打好招呼，绝无下次。
妈妈把可以看维多利亚港的那套大房子卖了，替爸爸还了债。
经过此事，妈妈凉透心扉，公司关结，和爸爸彻底分开，重回职场。
此时的他，也看清爸爸无可救药，从此死了让父母复合的心。
正好，他也要出国了，临行前，他主动跟妈妈说：我出国读书，那么长时间不在你身边，孝顺不到你，我观察X叔叔，他是个好男人，有责任心，对你好，也对我好，希望你接受他，令他可以照顾你。
那叔叔，是一家运输公司的老总，妻子已去世，孩子们都很听话成器，偶然听说他喜欢电脑，就花了3万多为他买了一台（他特别喜欢这礼物，有一次，把游戏程序改掉了，妈妈问他是不是在学校有学这门课，他说自学的，妈妈当时就懵了。）新电脑。
他主动捅破这层纸后，妈妈接受了那位X叔叔。
往后几十年，漫长的岁月证明了X的人品，后父一直对母亲和他都很好。
他在香港时成绩一直不好，一是家庭原因，二是严重偏科。虽然数学物理总是全级第一，但中文和历史，老不及格，每次都把他的总分拉到刚刚过关。
出国后，他逼着自己去改变，要变得开朗、活泼，合群。
果然，一段时间后，他变了，不仅老师喜欢，成绩好的，成绩不好的，甚至小混混也喜欢。
加拿大的生活让他越来越自信，但他还是逃课到了美国，因为那里有他的女朋友。他们是中学同学，虽然只是拖拖手，亲吻都没有，但那对于少年来说，足以代表爱情和永恒了。
他在女友家住下来，用妈妈给的生活费买了一辆车，除了开车去考车牌，其他时间，像望妻石一样，默默等女友放学回家。
慢慢的，他又回到童年寄养家庭中那种糟糕透顶的感觉——不仅女友家的婆婆和女佣那嫌弃的目光让他觉得自己像废物，还因为他直觉女友喜欢别人了。
他挣扎着，去留难定。
有一天，当确认女友喜欢上别人后，他头也不回地回了加拿大。
去美国浪两个多月的结果是，这些年攒的钱全花光了，来回路费、美国买车、讨女友欢心的礼物、还有自己的开销……怎么赚钱呢？
他找了两份工，以弥补花销。
也是在这时，他惊奇的发现，一个人的潜能是无限的，打工这么忙，他的学习成绩依然突飞猛进，以平均97.5分，拿到了最高荣誉的奖学金，每年3万多美元，足以覆盖他全部学费了，他只需赚少少的生活费就好。
很快，他发现了一个商机。
年，万维网已初露曙光，全世界的互联网用户大约有4千万，无数有远识的公司和人员，需要用网络跟外面的世界互联。
他马上把身边的同学组织起来，接外单，帮外面的公司写代码，做网页，做网站，写程序……，尽管不是公司，但在他的规划分配之下，同学们的分工已经和正规公司差不多了。
外单越来越多，他们越来越忙，赚的钱也越来越多。
21岁，他带着身边的同学，每人每月收入超过20万美元。
那是年，深圳的人均月工资是。
他是真正意义上的第一代IT人，卖虚拟产品，每天多成交量，麻烦的是，付款很不方便，尤其是卖去美国、欧洲、意大利、法国那些国家。
当时付款有三种方法，第一种是国际汇款，费用高，需三五天时间；第二种是寄现金，危险性高，且更慢；第三种是邮寄银行本票，只有他们自己才能拿本票，依然是时间耗损大。
为了解决这难题，他抓住自己的团队，用3个月时间，把一个叫“依据”的程序写了出来，类似E-pay（好易付）。
这个程序，原本可以做到很大，但天时地利人和，他们只占人和。
天时，当时加拿大没有什么天使投资。
地利，那时的加拿大对于美国来说，就是一个乡村，美国人看不起加拿大人，而他是中国人，当时的*策更支持不了。
三个月后，美国的马斯克写了“Paypal”出来，就是支付宝全新模仿的那个。他立刻视马斯克为竞争对手，因为他俩干的是同一件事。直到马斯克配套运营两年后，把Paypal卖掉，分别投了三家公司，他才恍然大悟，立奉马斯克为自己偶像。
马斯克投的三家公司，一家是太阳能发电；一家是电动车；一家是火箭推动器。
火箭推动器成功了，特斯拉车子送上月球，他对马斯克更佩服了。
虽然花三个月写出的“依据”支付程序，在加拿大没有像“Paypal”一样做大，白失良机，但从另一个角度来说，他们一帮学生，个个赚得盘满钵满，也是件了不起的事。
到他硕士毕业时，核心团队的7个同学，每人都持有30套以上房产，全部是美国，加拿大的物业，都利用了杠杆。
不仅购买物业自持，他们还投资了其它快、中，慢的各种商业。
快的如餐饮业，风险高，但回报快；
中的，比如金融业，房地产；
慢的比如债券，很稳，但回报慢。
这时期，他独立操作了多套地理位置好，但老破残旧的别墅。每一栋他都是用低价买回，请知名设计师设计，铲掉，重盖，将房子装修得十分漂亮。所有的别墅都是在刷墙的时候就卖掉了。
全程操作一套别墅，周期8个月。
他在这种操作中尝到了快乐和甜头，一开始搞一栋，后来两栋，再后来四栋……
这些别墅，对他来说，不带感情，纯粹是生意，跟那30多套自持物业不一样。
硕士毕业那一年，发生了一件意外的事，亲爸在广州出事，他妈用直升机把他爸运回香港，虽然跟亲爸相关的记忆并不愉快，他还是把所有考试都推迟，飞回香港看父亲。
年轻时风流倜傥的父亲，此时已中风偏瘫，意识模糊，他爸后面找的那个青岛年轻女人，看他爸病了，卖了他的房子，跑了，再没回去过。
他医院，一直是他养着。
每年大年初一，医院看一次，十几年，年年如此。
当然，这些都是后话。
张闲人硕士毕业后，同学们纷纷回香港，深圳，台湾……有的做职业投资人，有的做房地产，有的做律师，他一心只想扩大自己的商业版图。
他又看到了一个机会。
那时候，通讯费非常高，当时美国有几大财团的人——都是电信界里的大人物跳槽出来的，用基金推动，在加拿大开了一家叫“hello”的公司，这家公司想扩大加拿大的市场，用一个45块钱的无限流量无限通话的套餐做拳头产品。
他在香港长大，深知香港优势——所有电子产品都是最新且免税，他立刻去这家公司搞了加盟回来。
接着，他回到香港，找某家大手机供货商，告诉对方，一年之内，自己的拿货量要超过他们整个大商场。
那些人看他一个20多岁的毛头小伙，竟然这样狮子大开口，半信半疑，了解了他的背景和加拿大经历之后，答应了供货。
然后，他开始三个动作。
第一个，品牌包装，把店面装修得像珠宝店般高端漂亮，找大明星打广告。
第二个，只要客户签三年合同，就送一个免费手机。客户如果补钱，就可以换香港最新款手机（当时加拿大的款式落后香港1到2年）。买新款手机半价都不用，顾客立刻疯抢。
第三个，用行货。一年之内，有任何问题拿回来，七天之内保修好，七天内修不好，无条件换新手机。
用这个方法，他一下子把同行全干掉了。
仅仅一年半时间，他就做了加拿大最大的手机供货商，开了很多分店，每家的生意都非常好，接着，他又利用香港资源，请大牌明星，除了代言，还搞演唱会。
他的事业如日中天。
据说，只要是那个年代从加拿大回来的中国人，90%以上都是他的客户。
生意越做越大，赚的钱越来越多，他公司单月收入达千万级别。
可人的欲望总不断膨胀，何况，他本就是一个攻击型的商人。
那时，他在加拿大跟了一个师父，是一位双料博士，也是一位律师，他十分信任他，他师父亲眼看着他，是如何一步步从0做到亿万资产的，夸他是生意天才。
张闲人MBA毕业，读的顶层设计，帮企业融资上市，他想在30岁前，把自己的公司弄上市。
他把一切想法和盘托出，告诉了师父。
借壳上市。
说干就干，他把所有的公司聚集在一个资产包上，总估值超过10亿，如果顺利上市，估值能达数百亿。
当时有六个律师，帮他审核上市程序的所有文件，初时很顺利，但是借的那个壳有争议——就是说，那家公司签了一份协议给他，如果那东西不曝光，怎么查都查不到，但到了节骨眼上，有人把它曝光了！
可此时，他所有的资产都打包拔进了借壳的那家公司了。
这个官司，持续打了两年多，最后，他终于赢了。
可是，他的全部资产都被转移掉了。
师父就此人间消失！
他从一个身家亿万，雄心万丈的年轻人，变成了穷光蛋，所有的光茫，自信和荣誉，瞬间掉进谷底。
妈妈听说了他的情况，怕他在外想不开，非常担心，一直催他回国，表弟表妹也一直叫他回国。
那时大陆的房子，几十万一套，但他没兴趣，只用最后剩下的零花钱在香港买了两套房，一套给妈妈，一套给自己。
从开始计划公司上市，到借壳，再到打官司结束，这前后整整花了他六年多时间，这时他都三十六七了。夜深人静时，他想，如果早结婚，是不是就不会冲得那么猛呢？起码会留一半财产下来——那之前，他有一个长达8年的女友，名表名包随她买，可是正筹划公司上市那段关键时段，女友一直跟他吵，吵得他对资本运作失去了基本判断力，当然，两人也分手了。
这之后，他花了整整一年，流浪在世界各个地方，走到哪儿打工到哪儿，过着苦行僧般的日子。
一年后，他再返香港。
妈妈苦口婆心劝他别创业了，找一份工作，娶妻生子，好好过安稳日子。
他投了七份简历，很快就有两家公司要聘请他，两家公司年薪都超万，他当着妈妈的面把两份offer都撕掉，告诉她，自己这么做，只是想测试一下自己的市场价值。
他拿了一套房抵押贷款，到东莞找好友，开始二次创业。
踌躇满志的他，发现在国内创业，跟在加拿大完全不同，中国是做人的生意——在加拿大，他90%的时间放在事业上，10%的时间放在人身上；现在的他，70%时间都放在人身上了。
短短几年，在朋友的煽动和鼓动下，他搞了很多项目，餐饮、会所、洗车场、美容院、传媒公司……
大多失败。
最失败的，是餐饮会所，会所面积多平，装修花多万，框架全都搭好了，但他还是放弃了，因为会所在一家大商场顶楼，人流量难把握，风险太大，有朋友想入股，他拒绝了，没把握的事，他不愿做，毕竟，他并不只是想赚一点快钱，而是有自己的商业理想。
尽管换了环境和赛道，生意难做，但他知道，如果不去做，就永远触碰不到那个层面，当你去做时，你会遇到很多，每天都有新挑战新困难，但每天也会有新惊喜新认知。而且，当你在前进时，公司有人进，有人出，人才会自动筛选，能一起升级打怪走到最后的，都是拥有共同梦想的人。
比如洗车场的投资，就很成功，停车场的老板是他朋友，同时也是一家商场的老板，用优惠价格拿到停车场后，他利用自已的商业才能，在那里创造了一个小神话，一天时间回本——他做了个“51天免费洗车”、“充一千送一千”的活动，第一天，充了多个会员，吸引来的，全是名车。
多会员，平均每个会员一星期洗一次车，月均4次，一个月约洗车1次。
但洗车只是引子，最终是做汽车美容，销售零配件。
当然，效益最好的是传媒公司，不仅投资电影，还接商业活动，他的一个案例，让人惊叹。
当时扫*，东莞工厂倒了一大片，靠什么继续维持GDP增长呢？
他立刻着手，用一个很便宜的价格，付了不到三分之一定金，把东莞五个最好位置（南站，东站等核心位置）的户外广告牌买回来。
他知道，产业链改变，就要重新洗牌，既然重新洗牌，大家就更需要广告。他不按常理出牌，用会员制把广告牌卖出去，会员分小、中，大。
小会员年费6万，中会员12万，大会员24万。
每一个大屏从早上8点开到晚上10点，一天开14个小时，一个小时60分钟，一天分钟，一个广告端14分钟，一天一个广告重复60次，有些客户要求次，他就在14分钟里面放两次，一天就是次。
他相信这样做，不只是投放广告，而是推动广告主的长久生意和产业链。
果然，很多老板来打广告，仅一年时间，他用定金撬动了投资的近10倍收益。
但是，这也不能满足他的雄心，他主动把所持股份从95%减到40%，公司交给搭挡，把重心投到深圳的传媒公司，做校园院线，甚至房地产。
……
表面看这是一个地产项目，实际是一个教育装备体验中心。张闲人慢条斯理说。
“事情推进得顺利不？”我问。
有点慢，跟大环境有关，3年前，我就预测到今年会有危机，也一直做准备，没想到疫情打乱了一切，让危机提前了，现在全世界经济都慢下来……。
我看着这个满脑子生意经又带点孩子气的男人，感叹他人生的大开大合，跌宕起伏，也完全理解了，为什么他总是一副淡定自若的样子，因为眼前的一切跟他曾经历过的光辉岁月相比，太小儿科了。
而他，还有更大梦想，希望未来在智能家居上有重大革命——不是非常表面的智能家居，而是像乔布斯颠覆手机业一样。
想起他还单身，我好奇地问：你会找什么样的女人结婚？
我不希望什么激情，但希望白头偕老，就像我妈和我爸（后父）一样，那么老了，每天一起看书，一起压马路，一起爬山，这就是我要的幸福。